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Kolumne (Philosophische Fragmente) 

Gegen die Gewissheit: Philosophische Irrtümer 

 

Jede Epoche lebt von Gewissheiten, die kaum noch jemand bemerkt. Die Kolumne: Ge-

gen die Gewissheit – Philosophische Irrtümer untersucht die verborgenen Vorausset-

zungen unseres Denkens und stellt jene Überzeugungen infrage, die als selbstverständ-

lich gelten. In kurzen philosophischen Essays verbindet Timo Heidl klassische Denktra-

ditionen mit neuen Perspektiven und zeigt, dass der größte Irrtum oft nicht in einer fal-

schen Antwort liegt, sondern in einer Frage, die nie gestellt wurde. Von Timo Heidl 

(01.08.2026, letzter Beitrag am 01.08.2026) 

01.08.2026 – Das Individuum existiert 

Kaum eine Überzeugung hat das Denken der Neuzeit tiefer geprägt als die Vorstellung, der 

Mensch sei ein Individuum. Fast jede große Philosophie der Moderne beginnt mit einem ein-

zelnen Menschen, der sich selbst begegnet. René Descartes zieht sich in den Raum des Zwei-

felns zurück und stößt dort auf den berühmten Satz: „Ich denke, also bin ich.“ Noch bevor 
irgendein anderer Mensch die Bühne betritt, sitzt dort bereits ein Ich, das denkt, zweifelt und 

sich seiner eigenen Existenz versichert. Immanuel Kant baut auf diesem Fundament das auto-

nome Subjekt auf, das frei entscheidet und sich selbst das moralische Gesetz gibt. Annähernd 

die gesamte Neuzeit erzählt dieselbe Geschichte des einzelnen Menschen, der zuerst steht. 

Erst danach treten Sprache, Beziehungen, Kultur und schließlich die Gesellschaft hinzu. Diese 
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Reihenfolge ist uns so vertraut geworden, dass wir sie kaum noch bemerken. Wir reden von 

Individuen, als wären sie die kleinsten Bausteine der sozialen Welt. Menschen begegnen ei-

nander, verlieben sich, streiten, gründen Familien, wählen Regierungen und errichten Staaten. 

Alles scheint beim Einzelnen zu beginnen, während Gesellschaft lediglich als die Summe 
vieler Einzelner erscheint. 

Doch was geschieht, wenn dieser Ausgangspunkt niemals bewiesen wurde? Wenn die Philo-

sophie ihre größte Gewissheit von Anfang an einfach vorausgesetzt hat? Vielleicht beginnt 
der folgenreichste Irrtum der Neuzeit mit einem einzigen kleinen Wort: Ich. 

Versuchen wir deshalb, dieses Wort für einen Augenblick aus unserem Denken verschwinden 

zu lassen. Hören wir nicht auf Descartes, sondern auf ein neugeborenes Kind. Es kommt zur 

Welt, schreit, friert, hungert, sucht Wärme und erschrickt über Geräusche, die es noch nicht 

einordnen kann. Es klammert sich an Berührungen, lange bevor es versteht, wer es selbst ist 

oder was diese fremde Welt von ihm will. Sein Körper antwortet auf das Leben, bevor sein 
Bewusstsein überhaupt begonnen hat, Fragen zu stellen. 

Besitzt dieses Kind bereits ein Ich? Natürlich lebt es, fühlt und reagiert, aber erkennt es sich 

als Person? Weiß es, dass es sich von anderen unterscheidet? Kann es sich selbst als denjeni-

gen denken, der diese Erfahrungen macht? Nichts spricht dafür. Dennoch reden wir fast 

selbstverständlich so, als sei dieses Ich von Anfang an vorhanden, verborgen irgendwo im 
Gehirn, bereit, sich langsam zu entfalten wie ein Organ, das lediglich noch wachsen muss. 

Nur hat niemand dieses Ich je gefunden. Wer ein Gehirn untersucht, entdeckt zwar Milliarden 

Nervenzellen, elektrische Impulse, Erinnerungen, Wahrnehmungen und Gefühle, doch zwi-

schen all diesen Vorgängen liegt nirgends ein kleiner Ort, an dem sich das Ich versteckt hält. 

Womöglich suchen wir deshalb am falschen Platz. Was, wenn das Ich gar nicht im Menschen 
liegt, sondern erst dort entsteht, wo Menschen einander begegnen? 

Nirgends zeigt sich das deutlicher als in der Sprache. Kein Kind spricht, weil Wörter bereits 

in seinem Inneren darauf warten, ausgesprochen zu werden. Es spricht, weil andere Menschen 

sprechen, indem es Laute hört, sie nachahmt, scheitert, es erneut versucht und letztlich lang-

sam in ein Gespräch hineinwächst, das lange vor seiner Geburt begonnen hat. Irgendwann 

fällt zum ersten Mal dieses unscheinbare Wort: „Ich“. Wir nehmen diesen Moment kaum 

wahr, obwohl sich in ihm etwas Außergewöhnliches ereignet. Das Kind beschreibt nicht ein-

fach eine Wirklichkeit, die längst vorhanden war, sondern beginnt mit diesem Wort überhaupt 

erst, sich selbst als jemanden zu erleben. Das Ich erscheint nicht zufällig gemeinsam mit der 
Sprache. Vielleicht ist Sprache nicht ihr Ausdruck, sondern ihre Geburtsstätte. 

Dadurch verändert sich der Blick auf uns selbst, denn was wäre ein Ich ohne Wörter? Wie 

sollte ein Mensch sich selbst denken, wenn ihm jede sprachliche Möglichkeit fehlte, sich 

überhaupt als jemand anzusprechen? Erstaunlich selten hat die Philosophie diese Frage wirk-
lich ernst genommen. 
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Dass unser Selbst nicht in der Einsamkeit entsteht, zeigt sich noch deutlicher an einem Ge-

fühl, das jeder kennt. Ein Mensch, der allein durch einen Wald geht, empfindet keine Scham. 

Scham beginnt erst dort, wo ein anderer Blick ihn trifft oder auch nur treffen könnte. Plötzlich 

sieht er sich mit fremden Augen. Dasselbe gilt übrigens auch für Anerkennung oder Demüti-

gung. Kaum ein Bild, das wir von uns selbst besitzen, stammt somit ausschließlich aus unse-
rem Inneren, denn überall finden sich die Spuren der Menschen, denen wir begegnet sind. 

George Herbert Mead brachte diesen Gedanken auf eine ebenso einfache wie tiefgreifende 

Formel. Der Mensch lernt sich selbst kennen, indem er sich mit den Augen anderer betrachtet. 

Das Ich ist kein Ursprung, sondern ein Ergebnis; und doch reicht selbst diese Einsicht noch 

nicht weit genug, da auch unsere Wünsche durch Beziehungen entstehen. René Girard beo-

bachtete übrigens, dass Menschen selten einfach begehren, was sie aus sich selbst heraus wol-

len, sondern das, was andere bereits begehren. Das Vorbild ist somit oft wichtiger als der Ge-
genstand selbst und vielleicht gilt dieses Prinzip auch für unser gesamtes Selbstverständnis. 

Somit wäre das Individuum kein abgeschlossener Kern, der unabhängig von allen anderen 

existiert, sondern der Schnittpunkt unzähliger Beziehungen. Sprache, Erinnerung, Nachah-

mung, Erziehung und Anerkennung bilden kein nachträgliches Umfeld des Menschen, viel-

mehr bilden sie den Boden, auf dem überhaupt erst ein Ich entstehen kann. Nichts davon 
wächst im Einzelnen heran, sondern entsteht im Miteinander. 

Von hier aus verändert sich beinahe jede philosophische Frage, denn Freiheit wäre dann nicht 

länger Unabhängigkeit, da niemand frei wird, indem er sich von allen anderen löst. Ein 

Mensch ohne Beziehungen wäre nicht befreit, sondern sprachlos, orientierungslos und ver-

mutlich nicht einmal imstande, sich selbst als Person zu verstehen; ja selbst Verantwortung 

erschiene in einem anderen Licht. Gewiss trägt jeder Mensch Verantwortung für sein eigenes 

Handeln, doch auch jede Gesellschaft trägt Verantwortung für die Menschen, die sie hervor-

bringt. Wir sprechen zwar ständig davon, dass Menschen ihre Kultur gestalten, allerdings 

formt die Kultur ihre Menschen mindestens ebenso sehr. Plötzlich lässt sich kaum noch sa-
gen, wer hier eigentlich wen erschafft. 

Deshalb wirkt unsere Gegenwart eigentümlich widersprüchlich, da nie zuvor Individualität so 

leidenschaftlich gefeiert wurde. Jeder soll einzigartig sein und schon Kinder hören, sie müss-

ten vor allem sie selbst werden. Doch wie soll jemand zu sich selbst finden, wenn dieses 

Selbst überhaupt erst aus zahllosen Begegnungen hervorgeht? Liegt die Ironie unserer Zeit 

somit nicht darin, dass sie das Individuum unablässig beschwört und zugleich jene Räume 

zerstört, aus denen es hervorgeht? Einsamkeit breitet sich aus, Gemeinschaft verliert an Kraft, 

vertraute Orte verschwinden und digitale Kontakte treten an die Stelle leiblicher Begegnun-

gen. Trotzdem reden wir immer lauter vom autonomen Menschen. Das erinnert an einen 
Baum, der seine Unabhängigkeit feiert, während seine Wurzeln langsam vertrocknen. 

Womöglich beginnt die Philosophie genau dort von Neuem, wo sie ihren sichersten Aus-

gangspunkt verliert; nicht, weil Menschen austauschbar wären oder Freiheit Einbildung wäre, 

sondern weil das Ich niemals am Anfang stand. Vielleicht ist das Ich keine Ursache, sondern 

eine Entstehungsgeschichte und zugleich die folgenreichste Hervorbringung des Menscheins. 
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Transparenzhinweis: Die Texte wurden unter Verwendung KI-gestützter Sprachassistenz sti-
listisch verdichtet.  
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