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Jede Epoche lebt von Gewissheiten, die kaum noch jemand bemerkt. Die

Kolumne: Gegen die Gewissheit - Philosophische Irrtiimer untersucht

die verborgenen Voraussetzungen unseres Denkens und stellt jene
Uberzeugungen infrage, die als selbstverstindlich gelten. In kurzen
philosophischen Essays verbindet Timo Heidl klassische Denktraditio-
nen mit neuen Perspektiven und zeigt, dass der groBte Irrtum oft
nicht in einer falschen Antwort liegt, sondern in einer Frage, die

nie gestellt wurde. Von Timo Heidl (14.08.2026)

Seit der Aufklarung gilt Freiheit als das eigentliche Kennzeichen

menschlicher Wirde, und Immanuel Kant machte sie sogar zur Voraus-

setzung jeder Moral. Auf dieser Annahme beruhen unsere Gerichte ge-
nauso wie unser alltagliches Miteinander. Wann immer wir zu anderen
oder uns selbst sagen: ,,Du hattest auch anders handeln konnen“, be-
schworen wir eine moralische Gewissheit, und blicken in Wahrheit in
den Abgrund einer ganzen Welt. Der Mensch bestimmt sein Handeln
selbst und zeichnet sich damit verantwortlich fir dessen Konsequen-
zen. Eine Intuition, die uns vollkommen fraglos erscheint. Was aber
geschieht wirklich in jenem mysteriosen Moment, in dem eine Ent-

scheidung fallt?

Als ich neulich durch den Park radelte, heftete sich mein Blick wie
von selbst an eine alte Holzbank. War es die vage Erinnerung an ei-
nen geliebten Menschen oder der fliichtige Schatten eines Vogels? Ich

weill es nicht. Noch vor jedem Gedanken war die Reaktion da. Erst im
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Nachhinein schaltete sich das Ich ein, um dem Geschehen nachtraglich

einen Sinn zu verleihen.

Dasselbe geschieht unzahlige Male am Tag. Warum habe ich heute Mor-
gen dieses T-Shirt angezogen? Warum habe ich diesen Text zu schrei-
ben begonnen? Natirlich finde ich Erklarungen, doch auffallig ist,
dass diese Griinde fast immer erst erscheinen, nachdem die Entschei-
dung langst gefallen ist. Zuerst geschieht etwas, danach erzahlt mir
mein Bewusstsein eine Geschichte, die das Geschehen verstandlich

macht. Ob wir diese Erzahlung mit der Ursache selbst verwechseln?

Der Philosoph Arthur Schopenhauer brachte diesen Gedanken in einen

Satz, der bis heute verstort: ,,Der Mensch konne zwar tun, was er
wolle, aber er konne nicht wollen, was er wolle.®“ Obwohl dieser Wi-
derspruch Ulberrascht, entscheidet jedoch niemand rational dariber,
was ihm schmeckt. Manche Menschen ekeln sich vor Spinnen, wahrend
andere Panik vor engen Raumen haben. Niemand wahlt seine Vorlieben
oder Abneigungen bewusst aus, sie sind bereits da, bevor wir dariber
nachdenken. Somit bilden genau diese ungebetenen Wiinsche und Angste

den Boden, auf dem jede unserer Entscheidungen wachst.

Womoglich beginnt Freiheit deshalb an einem ganz anderen Ort, als
wir gewdhnlich vermuten. Bevor wir handeln, wirkt bereits eine ganze
Welt in uns. Unsere Kindheit, unsere Sprache, Erinnerungen, Gewohn-
heiten, Hoffnungen, Enttauschungen und Erfahrungen pragen jede Ent-
scheidung mit. Selbst die Mudigkeit nach einer schlaflosen Nacht
verandert unser Urteilen. Wer behauptet, allein das Ich handle,
misste all diese Krafte zum Schweigen bringen. Das vermag aber nie-

mand.

Jeder kennt den Moment, in dem man sich fest vornimmt, ruhig zu
bleiben. Dann fallt ein einziger Satz, und man reagiert impulsiver,
als man wollte. Erst im Nachhinein merkt man: ,So wollte ich gar

nicht reagieren.“ In diesem Augenblick wird spilirbar, wie viel in uns
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schneller ist als unser bewusster Wille. Etwas in uns antwortet be-

reits, bevor wir uUberhaupt die Chance haben, bewusst zu handeln.

Wir stellen uns Freiheit oft wie einen Konig vor, der auf seinem
Thron sitzt, sich Winsche und Gefuhle anhdrt, abwagt und am Ende ein
Urteil fallt. Unsere Erfahrung zeigt indes ein anderes Bild, weil
Gedanken, Erinnerungen, Stimmungen und Impulse uns unaufhorlich
durchflieen. Erst aus ihrem Zusammenspiel entsteht irgendwann eine
Handlung. Das Ich ist dabei weniger der Herrscher als vielmehr ein
Erzahler, der das Geschehen im Nachhinein zu einer 1logischen Ge-

schichte verwebt.

Das bedeutet nicht, dass der Mensch eine Marionette seiner Vergan-
genheit ware. Wer namlich vollstandig von seiner Geschichte geldst
ware, hatte auch keinen Charakter mehr, auf dessen Grundlage er han-
deln konnte. Unsere Vergangenheit begrenzt uns nicht nur, sie macht

uns uberhaupt erst zu dem Menschen, der entscheiden kann.

Womoglich gleicht Freiheit deshalb keinem leeren Raum, in dem alles
moglich ware, sondern einem Fluss. Sein Wasser sucht sich einen Weg,
wahrend das Gelande die Richtung vorgibt, denn erst die Ufer ermog-
lichen es dem Fluss, uberhaupt zu flieBen. Freiheit bedeutet dann
nicht, vo6llig bedingungslos zu handeln, sondern zeigt sich vielmehr
darin, innerhalb der Bedingungen, die uns gepragt haben, neue Mog-

lichkeiten zu entdecken.

Von dieser Warte aus verandert sich auch unser Blick auf die Schuld.
Wer erkennt, dass jeder Mensch das Produkt seiner eigenen, langen
Geschichte ist, urteilt behutsamer. Man fragt nicht mehr nur, warum
jemand so gehandelt hat, sondern auch, welche Erfahrungen, Verlet-
zungen und Hoffnungen diese Tat hervorgebracht haben. Das entschul-
digt das Handeln nicht, aber es macht das Urteil menschlicher, weil
es einen Menschen niemals auf den einzigen Augenblick seiner Ent-

scheidung reduziert.



Nach meinem Dafirhalten beginnt Freiheit deshalb nicht mit einem
souveranen Willen, sondern mit Selbsterkenntnis. Erst wer die Krafte
versteht, die in ihm wirken, gewinnt die Moglichkeit, sich zu ihnen
zu verhalten. Manche wird er niemals liberwinden, andere kann er ver-
andern. Freiheit erscheint dann nicht mehr als die Voraussetzung un-
seres Handelns, sondern als etwas, das durch Erfahrung und die Be-

reitschaft zur standigen Selbstbegegnung langsam wachst.

Der groflte philosophische Irrtum lag deshalb nie darin, den Menschen
flur frei zu halten, sondern die Freiheit an den Anfang zu stellen.
Ist Freiheit nicht vielmehr die seltene Frucht eines langen Ringens

mit sich selbst?



