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Jede Epoche lebt von Gewissheiten, die kaum noch jemand bemerkt. Die

Kolumne: Gegen die Gewissheit - Philosophische Irrtiimer untersucht

die verborgenen Voraussetzungen unseres Denkens und stellt jene
Uberzeugungen infrage, die als selbstverstindlich gelten. In kurzen
philosophischen Essays verbindet Timo Heidl klassische Denktraditio-
nen mit neuen Perspektiven und zeigt, dass der groBte Irrtum oft
nicht in einer falschen Antwort liegt, sondern in einer Frage, die

nie gestellt wurde.

Dass die die Zukunft vor uns liegt und die Vergangenheit hinter uns,
ist eine Binsenweisheit, die keiner Erklarung bedarf. Entsprechend
richten wir unseren Blick ganz selbstverstandlich auf das, was
kommt, wahrend wird das Vergangene wie eine durchquerte Landschaft

hinter uns lassen. Schon der antike Philosoph Aristoteles dachte die

Zeit als Bewegung vom Friheren zum Spateren, und die Moderne machte
daraus ihre grolRe Erzahlung des Fortschritts. Das Leben gleicht da-
bei einem Weg, der sich Schritt fir Schritt durch unbekanntes Gelan-
de zieht. Wir folgen ihm, als konnten wir sehen, wohin er fihrt,

obschon darin ein Irrtum liegt.

Wenn ich fir einen Augenblick an meine Zukunft denke, dann kann ich
Plane schmieden oder vielformige Erwartungen hegen, aber sehen kann
ich sie nicht. Freilich bleibt sie verborgen, gleichgiltig, wie weit
ich den Blick auch richte. Die Vergangenheit dagegen entzieht sich
mir keineswegs, denn sie lebt in meinen Erinnerungen, in alten Brie-

fen, in Fotografien und in den kleinen wie grolRen Narben, die das
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Leben auf Korper und Seele hinterlassen hat. Sie ist somit der ein-
zige Teil der Zeit, den ich wirklich kenne. Warum spreche ich dann
aber so, als lagen ausgerechnet das Unsichtbare vor mir und das

Sichtbare hinter mir?

Stellen wir uns einen Morgen vor, an dem dichter Nebel uber einem
Feld liegt und jeder Schritt tiefer in das Weifl hineinfihrt. Wahrend
der Weg vor uns verschwindet, bleibt die Spur sichtbar, die wir eben
erst hinter uns gezogen haben. Wir kdnnen uns jederzeit umdrehen und
sehen, woher wir gekommen sind. Ob es sich mit unserem Leben ebenso
verhalt? Womdglich gehen wir gar nicht mit dem Gesicht der Zukunft

entgegen, sondern bewegen uns rickwarts durch die Zeit.

Der Gedanke wirkt zunachst befremdlich, doch unser eigenes Leben
spricht eine merkwiirdige Sprache. Keine Entscheidung entsteht aus
einer Zukunft, die wir kennen konnten, denn alles, was wir wahlen,
hoffen oder flrchten, wachst aus Erfahrungen, die langst hinter uns
liegen. Wir meiden Wege, auf denen wir einst gestirzt sind, und ver-
trauen auf das, was sich schon einmal bewahrt hat. Selbst dort, wo
wir glauben, mutig nach vorne zu schauen, richtet unser Blick sich
auf etwas, das wir bereits erlebt haben. Woméglich schaut der Mensch
deshalb niemals nach vorn. Sein Blick ruht vielmehr unaufhorlich auf
dem Weg, den er bereits gegangen ist, wahrend das Leben ihn in eine

Richtung tragt, die sich seinen Augen entzieht.

Dadurch erscheint auch die Hoffnung in einem anderen Licht. Ich
spreche haufig von einer besseren Zukunft, als lage sie irgendwo vor
mir und wartete nur darauf, von mir erreicht zu werden. Allerdings
wachst jede Hoffnung aus meiner Erinnerung: Hatte ich nie eine Ent-
tduschung erlebt, koénnte ich auch nicht auf Versohnung hoffen.
Selbst meine kiihnste Vorstellung vom Morgen setzt sich aus Bildern
zusammen, die das Gestern geliefert hat. Kein Mensch vermag sich ei-
ne Farbe auszumalen, die noch nie ein Auge gesehen hat. Somit ent-

steht die Zukunft aus dem Material der Vergangenheit.



Ob wird deshalb oft dieselben Fehler wiederholen, weil wir gar nicht
anders konnen, als die Welt mit den Augen unserer Geschichte zu be-
trachten? Wer verletzt wurde, begegnet einer neuen Liebe vorsichti-
ger als zuvor, wer indes Vertrauen erfahren hat, entdeckt Moglich-
keiten, wo andere nur Gefahren erkennen. Entsprechend formt nicht

das, was morgen ist, unseren Blick, sondern das, was gestern war.

Der franzosische Philosoph Henri Bergson schrieb einst, dass jeder

Augenblick die ganze Vergangenheit in sich tragt und nichts bei null
beginnt. Jeder neue Moment legt sich lber die fruheren wie ein wei-
terer Jahresring liber den Stamm eines Baumes. Das Leben wdachst dabei

nicht einfach weiter, sondern wird tiefer.

So betrachtet, verliert sogar das Wort Fortschritt seinen vertrauten
Klang. Wir reden gern davon, der Zukunft entgegenzugehen, als stiinde
sie vor uns wie ein Ziel am Horizont. Vielleicht ist es umgekehrt
und sie schiebt uns unaufhorlich vor sich her, wahrend wir versuchen
zu verstehen, was eben erst hinter uns entstanden ist. Deshalb wirkt
Geschichte oft kliger als Gegenwart. Erst Jahre spater erkennen wir,
weshalb eine Entscheidung unser Leben verandert hat oder warum eine
flichtige Begegnung sich als Wendepunkt erwies. Die Zukunft

schweigt, erst die Vergangenheit beginnt zu sprechen.

Was, wenn dadurch auch unsere Angst vor dem Kommenden auf einem
Missverstandnis grindet? Wir firchten zwar nicht die Zukunft selbst,
denn niemand kennt sie, aber wir flirchten den Augenblick, in dem un-
sere bisherigen Erfahrungen nicht mehr ausreichen, um das Neue zu
verstehen. Uns erschreckt nicht das, was morgen 1ist, sondern das,

was unsichtbar ist.

Vielleicht miissten wir deshalb nur das Bild austauschen, dass die
Zukunft nicht vor uns liegt. Vor unseren Augen liegt allein der Weg,
den wir bereits gegangen sind, und wahrend wir versuchen, in seinen
Spuren einen Sinn zu entdecken, tragt uns jeder weitere Schritt tie-

fer in ein Land, das unserem Blick verschlossen bleibt. Unser Leben
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gleich deshalb mehr einem Menschen, der riuckwarts durch eine unbe-
kannte Landschaft wandert. Er sieht jede Biegung des Weges, den er
hinter sich gelassen hat, und erkennt Irrtimer oder Umwege oft erst,
wenn sie langst vergangen sind. Wahrend sein Blick auf dem Vergange-
nen ruht, schiebt ihn das Leben unaufhaltsam weiter. Dort, wo seine
Augen nichts mehr erkennen konnen, wartet bereits alles, was ihn

morgen verandern wird.



