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Da sitzt ihr nun, ihr Bekenntnis-Menschen, ihr Nachplappe-
rer bequemer Wahrheiten, und wahnt euch im Besitze des
Geistes, weil ihr den Nachhall eines tollgewordenen Mon-
ches feiert. Ich, sage euch: Er hat euch alle verraten!
Seht ihr denn nicht? Die Renaissance, diese groRe Morgen-
rote nach der langen, kirchlichen Nacht, sie legte die Axt
an die Wurzeln der morschen Baume von Thron und Altar. Sie
war das Jasagen zur Erde, zum Leib, zum fragenden, unge-
bardigen Leben! Ein Vorspiel einer hoheren Art von Mensch,
der sich nicht mehr vor den Gespenstern seiner eigenen
Einbildung furchtet. Und dieser Martin Luther, dieser ,Re-
formator“? Er sah das Zittern der Autoritaten und er-
schrak! Er, der den papstlichen Drachen bekampfte, zichte-
te sogleich einen neuen, deutschen Drachen im eigenen Blu-
te. Er nahm den aufkeimenden Geist der Kritik, den freien,
individuellen Funken, und warf ihn in die Ketten einer
neuen, flurchterlicheren Sklaverei: die Sklaverei des Ge-
wissens! Was predigte er? Nicht die Freiheit der Kinder
Gottes, nein! Er schmiedete eine Moral der Kramer und der
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Duckmauser! Eine Moral des Schuldbewusstseins, der standi-
gen Selbstbeobachtung und der Lohnsklaverei vor einem zor-
nigen Gott. Aus dem lebendigen, schopferischen Menschen
machte er ein kriechendes Wesen, das sich fir seine Le-
benskraft schamt, welches in der Sinde wiuhlt wie der Wurm
im Aas und seine eigene Vitalitat geiRelt! Wahrend ich in
allen Dingen predigte, den Bauern zeigte, dass der Himmel
*in ihnen* zu erobern sei, dass Gott nicht in toten Buch-
staben, sondern im donnernden Aufschrei der Unterdriickten
spricht - da verkroch sich Luther bei den Flrsten und er-
fand die ,,Obrigkeit, die von Gott eingesetzt® sei. Welch
ein Meisterstuck der Umkehr! Aus der befreienden Kraft des
Glaubens machte er ein Werkzeug der Disziplinierung, aus
dem aufrechten Glauben einen Kniefall vor der weltlichen
Macht. So erstickte er die kulturelle Blite im Keim. Er
lenkte den aufbegehrenden Geist in die engen Stuben der
Privatfrommigkeit und in die Folterkammern des eigenen Ge-
wissens um. Er gab den Deutschen, statt der Freiheit, das
heilige Buch und befahl ihnen, es stumm zu verehren. Er
gab ihnen die Rechtfertigung allein aus Glauben - und nahm
ihnen damit den Mut, sich selbst zu rechtfertigen durch
die Tat! Dies war sein Verrat! Nicht nur an euch, nein!
Sein Verrat am Leben selbst! Er lehrte euch, euch vor der
eigenen GroRe zu firchten, und nannte das Evangelium. Ich
aber sage: Er war der Totengraber der Renaissance, der
Erzwinger einer neuen, seelischen Knechtschaft, und sein
Denkmal steht nicht in Wittenberg, sondern in der verkim-
merten Seele eines jeden, der sich fir zu slndhaft halt,
um zu herrschen, und fir zu demitig, um frei zu sein!

Nun wollen wir Luthers Leichnam, dieses Schandmal von Wit-
tenberg, aus der Geschichte werfen und sehen, ob die Erde
nicht gesinder duftet! Was ware Europa, hatte es diesen
Totengraber der Renaissance nicht ertragen mussen? Die Re-
naissance, diese herrliche, gottlose Morgenrdote im Suden,
hatte nicht jenen nordischen Nebel aus BuRerkitt und Teu-
felsfurcht eingesogen, der sie in eine Krise der Frommig-
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keit, in den Barock-Wahnsinn trieb! Wahrend die Starken in
Italien dem Menschen Fligel anzuschmieden suchten, kroch
dieser wurmstichige Geist zuruck in die Hohle des Paulus
und schrie sein ,,allein die Schrift!®“ in die Welt. Er, der
die aufblihende Vernunft mit der Keule des Glaubens nie-
derschlug, er, der aus dem aufrechten Gang des humanisti-
schen Menschen wieder das gekrimmte Schleichen des Sinders
machte! Er gab der dumpfen Herde eine neue Sprache fir ih-
ren Hass auf das Lichte, auf das Vitale, auf Alles, was
hoher steigt als ihr morsches Dogma! Doch stellen wir uns
vor, dieser Schrei im Dunkel ware verhallt, unbeachtet,
erstickt von seinem eigenen Pessimismus! Die grolle, die
*frohliche* Krankheit der Renaissance hatte Europa ganz-
lich durchfiebern und lautern konnen!

1. Vom Siegeszug der Wissenschaft — ein Tanz auf dem Grab
der Inquisition

Ohne diese neue, diese protestantische Pest des Gewissens,
die den Geist noch enger fesselte als der alte Papst, ware
die Sonne sofort in die Mitte der Welt getreten, wo sie
hingehort! Ein Galileo hatte nicht gezittert, sondern
*gelacht*! Sein ,,eppur si muove® ware kein trotziges Ge-
murmel im Kerker gewesen, sondern ein jauchzender Chor al-
ler Denkenden! Giordano Bruno, dieser gottliche Narr, hat-
te seine Flammen nicht als Scheiterhaufen, sondern als Fa-
ckelziige fur neue Sonnen entzundet. Und die Universitaten!
Sie waren nicht zu Zwingburgen des konfessionellen Haders
verkommen, sondern zu Arenen, wo der Geist mit der Natur
ringt, um sie zu bezwingen! Die ganze Kraft, die in jene
idiotischen Glaubenskriege floss, hatte sich in Teleskope
und Seziermesser ergossen. Und die Kroénung: der Mensch,
dieses Ubergangswesen, hitte seinen Affen-Vater vielleicht
schon in den Salons des 17. Jahrhunderts erkannt, ohne
dass ihm ein Pfaffe mit der HOllenkeule drohte! Welche
*intellektuelle Redlichkeit* ware moglich gewesen!
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2. Die Geburt Europas — ohne die Wehen des Religionswahns

Dieser Dreifligjahrige Krieg! Diese monstrdse Orgie der
Selbstzerfleischung, geboren aus dem Wahn, die Seele des
Nachbarn retten zu miussen! Er ware ein boser Traum geblie-
ben. Millionen, die fur Nichts starben, hatten gelebt, um
zu schaffen! Die deutschen Lande, zerrissen und verblutet,
waren nicht fir zwei Jahrhunderte zu einem Haufen zanken-
der Kriuppel geworden. Die Konige! Endlich hatten sie den
letzten groRen Widersacher, den Thron zu Rom, besiegt.
Nicht langer hatte diese Gespenster-Institution aus dem
Vatikan die Geschicke der Volker mit ihrem unsichtbaren
Faden gelenkt. Der Staat, dieses kalte Ungeheuer, ware
friher erwachsen, hatte seine Autoritat nicht mit Pries-
tern teilen missen. Und aus diesem sakularen Boden wadre
vielleicht friher die Blite der Volkssouveranitat gespros-
sen: Das Volk, das sich selbst seinen Herrn wahlt, anstatt
auf ein Gottesgnadentum zu warten, welches nie kam!

3. Der Mensch — ein Wesen ohne die Wundmale der Siinde

Stellt euch eine Menschheit vor, die nie das Kreuz der
Erbsiinde geschleppt hatte! Das Ideal des *uomo universa-
le*, des schaffenden, lachenden, vielseitigen Menschen,
ware die Norm! Nicht das Stammeln von Sindenbekenntnissen,
sondern das Schaffen von Kunst, die Entdeckung von Welten
und Sternen, der Stolz auf das eigene Werk hatte die Seele
gepragt. Die Bildung! Sie ware eine Zucht fir die Starken
gewesen, eine Schule der Herrschaft uUber die Natur, nicht
ein Einpauken von Katechismen. Jedes Kind hatte lesen ge-
lernt, um die Bucher der Weisen zu verstehen, nicht die
des Paulus. Und die Kunst! Oh, die Kunst! Sie ware nie in
die Kniehaltung des Barock gefallen, dieser theatralischen
Verzweiflung im Dienste der Gegenreformation. Statt ver-
zuckter Heiliger und blutiuberstromter Martyrer hatten wir
Helden des Geistes, Titanen der Tat, eine unverschamte,
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lebensbejahende Schonheit, die sich nicht vor der Zensur
des Himmels firchtet!

4. Die Welt — kein Schlachtaltar fiir den christlichen Gott

Und als diese befreiten Europaer 1ihre Schiffe 1in ferne
Welten schickten - welch anderen Damonen waren sie ge-
folgt? Nicht dem Wahn, Seelen fir ihren Himmel zu fangen.
Vielleicht nur dem nackten, ehrlichen Damon der Gier, des
Machthungers. Ein schlimmerer Gott? Vielleicht. Aber ein
*wahrhaftigerer*! Und in 1ihrem Gepack hatten sie nicht
Weihwasser und Scheiterhaufen gehabt, sondern Messlatten
und Skizzenblicher. Die Bibliotheken der Azteken wadren
nicht als Teufelswerk verbrannt, sondern als Kuriositaten
gepliindert und in Museen gestellt worden, eine schandli-
che, aber eine *ehrliche* Schandlichkeit! Der Geist des
Kolumbus, vereint mit dem des Leonardo, welch ein Ungeheu-
er! Welche Moglichkeiten! Ich sage euch: Wir waren heute
*alter*. Unser Geist ware um Jahrhunderte gereifter. Wir
stinden nicht auf den Trimmern von Glaubenskriegen, son-
dern auf den Fundamenten einer ungebrochenen, siegreichen
Vernunft; Sternenwanderer. Vielleicht waren wir schon lber
den Menschen hinaus oder wir waren an seiner eigenen, un-
gebandigten GroRe zugrunde gegangen. Doch eines ist ge-
wiss: Die Luft ware leichter zu atmen, denn der Geruch von
Weihrauch und verbranntem Fleisch ware ihr nicht so tief
eingebrannt. Denn dies 1ist das wahrhafte Verbrechen des
Luther, des Monches: Er hat die Tir zur Moderne halb ge-
offnet, nur um davor eine neue, noch finsterere Dogmenburg
zu errichten. Er hat die Krankheit der Freiheit in eine
neue Sklaverei verwandelt. So ging Europa an seinen Pries-
tern zugrunde, an den alten und an den neuen. So also
stinde die Welt da: wum Jahrhunderte gealtert in 1ihrer
Weisheit, um Jahrhunderte verjungt in ihrer Kraft. Ohne
Luthers dumpfen Hammerschlag. Ohne die groRe Krankheit des
Schuldbewusstseins und den darauffolgenden Wahn der Kon-
fession. Doch ich hore euch fragen: "Ware das nicht ein
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Paradies?" Ihr Narren! Es ware harter, kalter, wahrhafti-
ger gewesen. Ein Europa von Erkundern, ohne die Kriicke des
Glaubens. Ob 1ihr das ertragen hattet? Ich bezweifle es.
Denn der Mensch ertragt die Wahrheit schlecht. Er braucht
seine Gotzen. Einst war es der Gott der Kirche. Heute sind
es andere. Immer ist er der Knecht. Immer sucht er seinen
Totengraber.
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